En 2006 Ignacio Martínez de Pisón consiguió, dos importantes premios del panorama literario español, el Premio Rodolfo Walsh a la mejor obra de no ficción de temática policíaca que otorga la Semana Negra de Gijón y el III Premio Dulce Chacón de Narrativa Española, por su novela “Enterrar a los muertos” donde recreaba la investigación que el escritor norteamericano John Dos Passos realizó en una España asolada por la Guerra Civil, buscando las razones de la muerte de su amigo, José Robles Pazos. Mientras escribo estas líneas, el guión que Martínez de Pisón ha firmado para la película "Las trece rosas" acaba de perder en la carrera para obtener el Goya, tras ser uno de los favoritos al mejor guión original del año 2007 (quizá no se lo han dado por ser un guión "original", es decir, por reescribir una historia ya conocida).  Después de estos dos trabajos, la editorial Seix Barral nos entrega ahora el último trabajo del escritor aragonés, “Dientes de leche”.

Cabe la posibilidad de que esta novela sea candidata a obtener algún premio, incluso puede que llegue a ganar alguno. La competencia de Martínez de Pisón como narrador está fuera de toda duda. La agilidad de su prosa permite una lectura fácil y rítmica, sin demasiadas complicaciones para leer de corrido. En ese sentido, es digna de resaltar la eficacia con la que estructura internamente los distintos capítulos del libro. Tal vez sea demasiado atrevido afirmar esto, pues no tengo ningún dato para ello, pero tengo la sensación de que Martínez de Pisón ha conseguido adaptar con gran solvencia la estructura de los guiones televisivos de alguna de las extraordinarias series que hoy en día están renovando el lenguaje audiovisual, pues cada uno de sus capítulos consigue plantear, desarrollar y culminar una situación dramática que, al tiempo que hace avanzar la trama hasta un nuevo punto, tiene una coherencia interna muy consistente.

Ahora bien, más allá de esta pericia narrativa de Ignacio Martínez de Pisón, que ya era conocida, hay una elección narrativa en esta novela que la convierte en un hito de la literatura española contemporánea. Si ya alguien no estará de acuerdo con esta afirmación, más controversia puede generar la siguiente, pues lo que a mi juicio convierte "Dientes de leche" en un vértice de la novela actual en España, es lo que no hace el escritor o, mejor dicho, lo que todos los lectores esperábamos que hiciera y, finalmente, decide no hacer. Me explico antes de que esta reseña caiga en el oscurantismo.

Cuando el lector observa por primera vez esta novela supongo que en primer lugar se fija en la portada, donde un niño realiza el saludo romano que adoptaron los regímenes fascistas europeos. Su cara manifiesta emociones ambiguas. En cierto modo, el niño nos mira fijamente, con los ojos muy abiertos, dando a entender que ese gesto, ese brazo levantado, no parece tener mucho que ver con él, como si lo hiciera por obligación, incluso por miedo. Si esta portada produce algún interés al lector o si gusta del autor o si ha escuchado alguna referencia interesante del libro, tal vez coja entre sus manos el libro y le de la vuelta, para leer la información que la editorial ha decidido incluir en la contraportada. Allí podrá leer una sinopsis que sugiere que en esta novela encontrará la historia de un fascista italiano que viaja a una España en guerra para luchar en el bando franquista, de un fascista italiano que renuncia a volver a su patria, construyendo su futuro en la España de la posguerra, cuyo destino permitirá al lector acceder a una “singular crónica de medio siglo de la reciente historia española”. Otra novela sobre la guerra civil, dirá el lector avezado, después de "Enterrar a los muertos", después de "Las trece rosas", parece que Ignacio Martínez de Pisón ha encontrado un buen filón como escritor.

Pero no será otra historia sobre la guerra civil española lo que encontraremos en "Dientes de leche". Al protagonista de esta novela, Raffaele Cameroni, lo conocemos en el contexto de una España en guerra, su biografía se ve afectada (beneficiada, sobre todo) por las consecuencias de la guerra, el vínculo con la mujer que se convertirá en su esposa procede también de ese momento, pero la vida de Cameroni que nos cuenta Martínez de Pisón, la vida de este fascista italiano, de su mujer y su suegro, de sus hijos y las esposas de sus hijos, de sus nietos, no esté absolutamente determinada por las elecciones que hizo en el contexto de la guerra civil española, ni por las consecuencias de la misma. Más aún, la ideología del personaje, que era obligado que se manifestara en esa época no se convierte en la nota dominante de la psicología del personaje. No contaremos nada aquí de la trama familiar que se convierte en el eje sobre el que gira "Dientes de leche", sólo remarcaremos otra vez lo más significativo de esta novela: habiendo elegido personajes que viven y luchan en la Guerra Civil española, su destino, el destino de su familia no se sigue exclusivamente de cómo se posicionaron en aquella pugna que se convirtió en signo de los tiempos.

Alguien con más conocimiento del panorama literario actual me podrá recordar novelas sobre la España del siglo XX que esquivan el espinoso tema de la Guerra Civil, pero ¿podrá recordar alguna novela en que, convirtiendo la Guerra Civil en un escenario fundamental de su trama, es capaz de permitir que sus personajes no se vean absolutamente destinados a vivir en círculo sobre lo que hicieron o dejaron de hacer en aquellos momentos? Esto, en mi opinión, es lo que convierte la novela de Ignacio Martínez de Pisón, en algo nuevo de la novela española actual. Al lector corresponde juzgar ahora si las elecciones que vertebran esta novela son oportunas, si la distancia que establece el autor con respecto a la Guerra Civil y sus consecuencias permiten sentir cierta empatía por Rafael Cameroni y su familia, si convertir en secundarios los acontecimientos vividos en la España en guerra frente a otros factores que determinan con mayor rotundidad el destino de una persona es una decisión acorde a los tiempos que vivimos. Cada cual tendrá su propia opinión, pero lo que nadie podrá negar es el riesgo que ha asumido Martínez de Pisón. Lo que nadie podrá negar, en fin, es que "Dientes de leche" será recordada como una de las primeras novelas que, en la España del siglo XXI, optó por trasladar su atención a acontecimientos distintos de la Guerra Civil para intentar contar la historia de una familia española del siglo XX.